مرات ابنى لصافى هانى

" قالت: "لا." قلت: "يبقى قولي الحقيقة." قالت: "مفيش حقيقة." وقفت من مكاني. قلت: "خلاص." ابني قال: "خلاص إيه؟" قلت: "الزيارة خلصت." أمل اتضايقت. قالت: "إحنا هنمشي يعني؟" قلت: "أيوه." ابني بص لي باستغراب. قال: "ماما، إحنا لسه جايين." قلت: "وأنا مش قادرة. " أمل قالت: "هو إحنا عملنا إيه؟" بصيت لها. وقلت: "المرة دي أنا مش هطلب منك تساعديني." سكتت. قلت: "ولا هطلب منك تلمي السفرة، ولا تغسلي طبق، ولا تعملي أي حاجة." وبعدين بصيت لابني.

"بس من النهارده محدش يدخل أوضتي." هو قال: "طبعاً." بصيت لأمل. هي ما بصتش في عيني. بعد ما مشيوا، فضلت قاعدة لوحدي في الصالة. الورقة قدامي. قعدت أفكر. أنا فاكرة كويس إن من حوالي سبع سنين، ابني كان عايز يشتري عربية، وأنا ساعدته بمبلغ كبير. كنت بقول له: "دي فلوسك يا ابني، وأنا مش محتاجاها." وهو وقتها كان بيقول: "هرجعهالك يا أمي." وأنا رفضت. ما كانش عندي غير الشقة وبعض المدخرات.

الشقة دي كانت أمان عمري كله. وأنا عمري ما فكرت أبيعها. لكن الورقة اللي قدامي كانت بتقول حاجة مختلفة. كان مكتوب فيها إن فيه مبلغ اتدفع لي مقابل تنازلي عن جزء من ملكية الشقة. والتوقيع اللي تحت… كان شبه توقيعي. شبهه جداً. لكن أنا متأكدة إني ما وقعتش الورقة دي.

فضلت طول الليل مش عارفة أنام. تاني يوم الصبح، اتصلت بابني. قلت له: "تعالى يا حبيبي." قال: "حاضر." جالي بعد ساعتين. دخل وقعد قدامي. قلت له: "عايزة أسألك سؤال ومش عايزة منك غير الصراحة." قال: "اسألي." حطيت الورقة قدامه. وقلت: "إنت وقعتني على حاجة تخص الشقة قبل كده؟" اتوتر. قال: "لا." قلت: "متأكد؟" قال: "أيوه. " قلت: "مراتك تعرف حاجة عن الورقة دي؟" سكت. قلت: "بص في عيني يا ابني." رفع عينه.

قال: "أنا أول مرة أشوفها امبارح." قلت: "طب ليه وشك اتغير لما قريتها؟" قال: "عشان أنا عارف إن الشقة باسمك، وعارف إن مفيش حاجة المفروض تتعمل من غير علمك. " قلت: "يبقى مين عملها؟" سكت. وبعدها قال: "ممكن الورقة تكون مش حقيقية." قلت: "عشان كده أنا هعرف." قال: "إزاي؟" قلت: "هسأل." هو اتضايق.

قال: "ماما، بلاش تدخلي نفسك في مشاكل." قلت: "أنا اللي هدخل نفسي؟" قال: "قصدي إن أمل ممكن تكون فهمت الورقة غلط." قلت: "أنا ما اتهمتش مراتك." قال: "بس واضح إنك شاككة فيها." قلت: "أنا شاكة في الورقة، مش فيها." سكت. وبعدين قال: "ماما، أنا محتاج أقولك حاجة." قلت: "قول." قال: "أمل كانت بتتكلم من فترة عن إن الشقة كبيرة عليكِ لوحدك. " حسيت بشيء بارد نزل في جسمي.

قلت: "يعني إيه؟" قال: "كانت بتقول إنك لو نقلتي عندنا أو بعتي الشقة، حياتك هتبقى أسهل." ضحكت بمرارة. قلت: "وإنت كنت بتقول لها إيه؟" قال: "كنت بقول لها سيبي ماما في حالها." قلت: "بس هي ما سابتنيش." سكت. وبعدين قال: "أنا آسف. " قلت: "إنت مش مطلوب منك تعتذر." قال: "مطلوب مني." قلت: "ليه؟" قال: "عشان أنا شفت حاجات كتير وسكت." الكلمة دي وجعتني أكتر من أي حاجة.