مرات ابنى لصافى هانى

أنا فضلت باصة لها ثواني من غير ما أتكلم. بنتها كانت لسه بتبص لي، وعينيها فيها خوف واضح. قلت لها بهدوء: "إيه اللي في إيدك يا حبيبتي؟" مرات ابني ردت بسرعة: "ولا حاجة يا طنط، لعبة قديمة." بصيت لها وقلت: "لعبة؟" قالت: "أيوه." ابني كان واقف بعيد شوية ومش فاهم حاجة، فقال: "في إيه يا أمل؟" مراته بصت له بسرعة وقالت: "مفيش حاجة، البنت لقت حاجة في الدولاب.

" بصيت لها وقلت: "طب ما توريني الحاجة اللي لقتها." وشها اتغير. قالت: "ليه؟" قلت: "عشان دي حاجتي، ودي أوضتي، والبنت قالت إنك قولتي لها ما تقوليش." سكتت. اللحظة دي كانت غريبة أوي. لأول مرة من يوم ما اتجوزت ابني، حسيت إن فيه حاجة هي مخبياها عني وأنا مش عارفة إيه هي. مدت إيدها كأنها هتحط الحاجة في شنطتها. أنا قلت: "حطيها على الترابيزة." ردت بعصبية: "يا طنط، إنتِ مكبرة الموضوع ليه؟

" قلت: "عشان أنا مش فاهمة." ابني قرب وقال: "أمل، هاتي الحاجة." بصت له. قال: "ماما بتقولك هاتيها." فضلت ساكتة لحظات، وبعدها طلعت الحاجة من ورا ضهرها وحطتها على الترابيزة. كانت ورقة مطوية جوه ظرف بني صغير. أنا أول ما شفت الظرف، حسيت قلبي دق بسرعة. مديت إيدي وفتحته. طلعت ورقة قديمة، مكتوب فيها بخط إيد واضح: "إقرار استلام.

.." وقفت. ما كملتش القراءة. بصيت لابني. قلت: "إيه ده؟" هو نفسه قرب مني، وأخد الورقة. فضل يقرأ. وفجأة وشه اتغير. قال: "أمل… إنتِ جبتي الورقة دي منين؟" مراته ما ردتش. قال تاني: "أمل، أنا بكلمك." قالت: "أنا لقيتها." صرخت فيها: "لقيتيها فين؟" قالت: "في درج قديم." قلت: "درج إيه؟ " قالت: "في أوضتك." حسيت إن نفسي وقف. قلت: "دخلتي أوضتي؟" قالت: "البنت هي اللي دخلت.

" بنتها قالت بسرعة: "لا يا ماما، أنا دخلت عشان جيت أجيب اللعبة اللي قولتيلي عليها." مرات ابني بصت لها بحدة. البنت سكتت. أنا قربت من الورقة وبدأت أقرأها. كانت ورقة تخص شقتي. الشقة اللي أنا عايشة فيها من أكتر من عشرين سنة. الورقة كانت عبارة عن إقرار قديم باستلام مبلغ مالي مقابل بيع حصة من الشقة. أنا قريتها مرة. وبعدين مرة تانية. وبعدين بصيت لابني وقلت: "إنت تعرف حاجة عن الورقة دي؟

" قال: "لا." بصيت لأمل. قلت: "إنتِ كنتي بتدوري على الورقة دي؟" قالت: "طبعاً لأ." قلت: "أمال ليه كنتي مخبياها؟" ردت بعصبية: "أنا ما كنتش مخبياها." قلت: "أومال كنتي بتعملي إيه؟" سكتت. ابني كان واقف بينا ومش عارف يعمل إيه. أنا قعدت على الكرسي. رجلي كانت بتترعش. قلت: "أنا مش فاهمة حاجة." ابني قال: "ماما، سيبي الموضوع دلوقتي." بصيت له. قلت: "لأ يا حبيبي، المرة دي مش هسيبه.

" قال: "الورقة ممكن تكون قديمة ومش ليها لازمة." قلت: "يمكن… بس ليه مراتك كانت بتخبيها؟" بص لأمل. هي قالت: "أنا كنت هقولك." ضحكت ضحكة صغيرة من غير ما يكون فيها أي فرحة. قلت: "هتقوليلي إمتى؟ بعد ما أمضي على حاجة؟" وشها اصفر. ابني بص لها بسرعة. قال: "تمضي على إيه؟" ما ردتش. وقتها فهمت إن فيه حاجة أكبر من مجرد ورقة قديمة.